Большая Конюшенная  9. Вход в арку. Красная дверь по правой стороне, около которой, как правило, всегда много курят и что-то громко обсуждают. Поднимаемся на второй этаж. Идём прямо по тёмному коридору, минуя несколько небольших баров «для своих». Если перед глазами возникла яркая вывеска с цифрой 51, то маршрут успешно завершён. Добро пожаловать в «Этюд-театр». 

Когда я впервые пришла сюда, у меня было стойкое ощущение, что я нечаянно забрела на дружеский квартирник, но в принципе, присутствующие не против, что я здесь.

Я приехала на «Площадку», чтобы расспросить ребят о том, кто и как создавал это пространство. Где-то в глубине души уже понимала, что никто с серьёзным выражением лица мне не расскажет о самых важных этапах развития театра. Мои предчувствия не обманули. Когда я пришла, все на «Площадке» искали какой-то провод. Было не до меня. Около получаса я в ожидании разговора наблюдаю за неспешной жизнью театра. Наконец ребята вспоминают про меня.

«Только давай не долго, ладно? Нам репетировать надо», — говорит актёр Саша Бянкин. Театральный коллектив «Организмы» готовится к открытию кабаре «Нога бомжа». И как точно подметило издание The Village: «В лучших традициях российского андеграунда из анонса этого мероприятия понять почти ничего невозможно».

«Как бы вы объяснили непосвященному человеку что такое «Этюд-театр»? — задаю я первый вопрос. Ребята тяжело вздыхают и начинают смеяться. «Нет, правда, это очень долгая история. Пусть человек на «Википедии» просто посмотрит», — отвечает режиссёр Лёша Забегин, откусывая кусок яблока, которое взял со стойки администратора.

«Так, ладно. А кто приходит на «Площадку»? Какой ваш зритель?» — спрашиваю я. Ребята молчат. «Ну, какой он? Это молодой человек? Или, может быть, это человек уставший от всего?» — продолжаю допытываться я. «Это молодой человек, уставший от всего, —рассмеявшись, говорит актёр и режиссёр Вова Антипов. —  «Ты уже спектакли видела, сама на вопрос ответила. Вот к нам приходят уставшие люди. И мы сами все устали».

Еще несколько раз я безуспешно задам вопросы, связанные с устройством театра. А потом подумаю о том, что возможно и не надо знать ничего про «Площадку 51», когда приходишь сюда. Я уверена, здесь никогда не окажется случайный человек, который не готов думать и воспринимать что-то новое. Так что если решите провести свой вечер на Конюшенной 9, то будьте готовы задавать вопросы себе и, возможно, окружающим.